
Par où commencer pour décrire la littérature islan-
daise ? Peut-être en l‘an mille, lorsque Völuspá (La 
prédiction de la voyante), l‘une des plus belles et 
dramatiques œuvres de la poésie nordique ancienne 
fut composée en Islande ? Impossible en tout cas 
de faire l’impasse sur l’héritage littéraire du Moyen 
Âge, car il n’a pas seulement joué un rôle important 
l’histoire du pays, mais il représente aussi l’apport 
principal du peuple islandais au patrimoine culturel 
de l’humanité.

Malgré – ou peut-être à cause de – leur éloignement, 
les Islandais devinrent les historiens des pays Nor-
diques, consignant leurs poèmes anciens dans leurs 
manuscrits, écrivant l’histoire des rois scandinaves, 
ainsi que celle de leur propre société, qui différait des 
autres car les Islandais n’avaient pas de roi. Ce sont 
les sagas islandaises, plus proches du roman réaliste 
moderne que de la chronique médiévale et narrées 
avec beaucoup d’art. Leurs auteurs sont inconnus. 
Elles décrivent comment le pays fut découvert et 
peuplé, son partage par les différents clans ainsi que 
les conflits compliqués qui pouvaient se dévelop-
per entre les membres des premières générations 
d’Islandais. Ces conflits s’envenimèrent jusqu’au 
XIIIe siècle, lorsque le pays se soumit à la couronne 
norvégienne qui s’unit, quelque temps plus tard à la 
danoise. Pendant toute cette période, on continua à 
lire, composer et recopier les anciennes sagas.

Pendant la lutte pour l’indépendance au XIXe siècle, 
on découvrit qu’il était possible d’utiliser le patri-
moine littéraire à des fins politiques. Pour prouver 
que les Islandais méritaient de former une nation 
souveraine, on mettait l’accent sur l’ancienneté de la 
langue parlée par les Islandais – la même que celle 
qui avait cours en l’an mille en Scandinavie, mais qui 
avait très peu changé en Islande – ainsi que sur l’im-
portance pour l’ensemble de l’Occident des textes 
anciens conservés en Islande. Les liens qui atta-
chaient l’Islande au Danemark furent progressive-
ment coupés, le pays accédant à l’indépendance en 
1918, tout en restant une composante du royaume 
danois, et accédant au statut de république en 1944. 
Un an après l’indépendance, un jeune écrivain, Þór-
bergur Þórðarsson (1888–1974), fit paraître sa Lettre 
à Lára (1919), texte protéiforme, sorte de collage de 
lettres, d’essais, de nouvelles et d’humour. L’objecti-
vité du style des sagas s’y effaçait devant une subjec-
tivité débordante qui décontenançait les lecteurs.

Peu après, un autre écrivain, très jeune aussi,  
Halldór Laxness (1902–1998), disait à un ami qu’il ne 
connaissait rien de plus ennuyeux et dépassé que les 
écrits de Snorri Sturluson et autres médiévaux. Les 
sagas étaient un galimatias primitif sans intérêt pour 
un esprit moderne. Lui-même, en revanche, pensait 
avoir un message urgent à livrer à ses contempo-
rains, comme on put le constater dans son roman Le 
grand tisserand de Cachemire (1927). C’est le portrait 
d’un jeune homme en quête de sens qui le mène à 
parcourir l’Europe de long en large, jusqu’à ce qu’il 
se convertit au catholicisme et se retire du monde 
dans un monastère. Ce roman devait chanter les 
louanges de l’église catholique. En l’écrivant, cepen-
dant, le jeune homme s’éloigna de la religion et on 
le retrouve quelque temps plus tard à Los Angeles, 
gagné à la cause communiste et tentant par ses 
livres de convaincre ses compatriotes du bien-fondé 
du matérialisme et du socialisme scientifique. Þór-
bergur Þórðarson et Halldór Laxness ont dominé les 
lettres islandaises pendant la majeure partie du XXe 
siècle et chacun avait une conception bien à lui de la 
culture islandaise.
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Dans les années trente et pendant la guerre, Laxness 
produisit plusieurs chefs-d’œuvre: Salka Valka sur 
une ouvrière dans un village de pêche, Gens indépen-
dants sur le paysan de montagne Bjartur et l’indé-
pendance illusoire du petit propriétaire, Lumière 
du monde sur le poète populaire Ólafur Kárason et 
Station atomique qui met en scène la jeune Ugla, 
arrivée de sa campagne pour servir une famille de 
bourgeois de Reykjavík, mais découvrant le désarroi 
culturel d’une société entrée sans transition dans 
la modernité de l’après-guerre. Désormais, Laxness 
change d’avis sur les sagas. Estimant que le patri-
moine littéraire avait été détourné de sa vraie nature 
pendant la lutte pour l’indépendance qui leur avait 
conféré un statut de textes sacrés, l’écrivain et ses 
amis voulurent arracher les sagas aux nationalistes. 
Ils les publièrent dans des éditions accessibles avec 
une orthographe moderne, afin de souligner qu’il 
s’agissait d’une littérature vivante.

Une des raisons du succès de cette entreprise est que 
la vision sans fard du monde qui informe les sagas 
ainsi que le laconisme de leur style s’accordait bien 
aux sensibilités littéraires de l’après-guerre, expri-
mées par exemple dans les romans de Hemingway. 
En 1952, Laxness publia sa propre version de cette 
littérature, La Saga des fiers-à-bras, où il est question 
de deux amis, un guerrier et un poète, qui tous deux 
rêvent de servir le saint roi Ólaf Haraldsson, conver-
tisseur de la Norvège (995–1030). L’un d’entre eux 
est confronté à l’horreur des massacres et pillages 
vikings, alors qu’il est mercenaire en Angleterre, 
l’autre sacrifie tout ce qui lui est cher pour pouvoir 
déclamer son poème de louanges à la cour du roi. 
Mais, lorsqu’il entre enfin en présence de celui-ci, 

l’expérience lui a appris que ni le monarque ni son 
poème n’ont une réelle valeur. Il s’agit pour l’auteur 
d’un règlement de comptes avec les deux despotes 
qui ont dominé son siècle, Hitler et Staline, et avec 
les militaires et intellectuels qui les suivirent aveuglé-
ment. En même temps, il montre l’inanité du culte 
des sagas au nom d’un nationalisme passéiste. En 
1955, Laxness, reçut le Prix Nobel de littérature pour 
avoir par son interprétation et sa création, redonné 
vie à l’ancienne tradition narrative islandaise. Un 
récit de la vie passionnante de Laxness par Halldór 
Guðmundsson fut couronné du prix littéraire islan-
dais en 2005.

En 1940, l’Islande fut envahie et occupée par l’armée 
anglaise, rapidement remplacée par l’américaine en 
raison de l’importance stratégique du pays. L’occu-
pation eut des conséquences énormes pour l’écono-
mie, la société et la culture des Islandais. On en voit 
nettement la trace dans la littérature de l’immédiat 
après-guerre. Tantôt s’y exprime une nostalgie de 
l’ancienne société paysanne ou bien une conscience 
moderniste de la perte, de la rupture et de la crise 
aussi bien personnelle que sociale. Le modernisme 
en tant que mouvement artistique fit son entrée en 
Islande par la peinture, pour gagner ensuite la poé-
sie et la prose seulement dans les années soixante. Il 
fut accompagné d’une séparation accrue entre haute 
culture et culture des masses.

Les principaux prosateurs du courant moderniste 
furent Svava Jakobsdóttir (1930–2003), Thor Vil-
hjálmsson (1925–2011) et Guðbergur Bergsson 
(1932–). Svava Jakobsdóttir fut l’idole des féministes 
islandaises de la seconde vague. Active aussi bien 
dans les médias, au parlement que comme auteur, 
elle écrivit aussi bien des nouvelles, des romans que 
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des pièces de théâtre. Son usage de l’ironie et d’un 
humour parfois grotesque est très novateur. Guðber-
gur Bergsson la suivit de peu, se faisant remarquer 
par son roman Tómas Jónsson metsölubók (1966) qui 
choqua les lecteurs islandais de mille façons diffé-
rentes. La société de l’après-guerre y est cruellement 
dépeinte comme hypocrite, amorale et dépourvue 
de culture. Le personnage principal est un vieux 
bonhomme ronchonneur qui rouspète et râle, à 
voix haute ou par écrit, dans tous les styles possibles 
et imaginables, s’attaquant à tout ce qui vient au 
devant de sa propre conscience. La tâche (post) mo-
derne que s’était fixée Guðbergur était d’analyser la 
rupture morale de cette société post-coloniale qui 
s’ignorait elle-même. Thor Vilhjálmsson appartenait 
aux modernistes qui transformèrent la vie culturelle 
du pays dans les années cinquante. Son roman Fljótt 
fljótt sagði fuglinn (Vite vite dit l’oiseau), publié 
en 1968, traduit une image nouvelle et éclatée du 
monde, qui cependant repose sur un socle ancien de 
mythes, de contes et de motifs narratifs très anciens. 
Les romans de Thor étaient cosmopolites, agités, 
trahissant souvent l’influence de la nouvelle vague 
du cinéma européen. Dans les années quatre-vingts, 
leur foyer se déplace vers l’Islande et c’est là que 
se déroule son grand roman, La mousse grise brûle, 
primé par le Prix littéraire du Conseil Nordique en 
1988. Plus récemment, Thor s’est inspiré des sagas 
islandaises, en particulier de la Sturlunga saga, dont 
il puise la matière de ses romans historiques qui 
révèlent les conflits internes des hommes.

L’écrivain Einar Kárason (1955–) a également trouvé 
une source d’inspiration dans ces mêmes textes, 
après avoir commencé sa carrière en séduisant un 

grand nombre de lecteurs par ses romans situés dans 
les quartiers pauvres du Reykjavík de l’après-guerre. 
Deux de ses romans Óvinafagnaður (La joie de nos 
ennemis) et Ofsi (Fougue), parus respectivement en 
2001 et 2008, décrivent les conflits des seigneurs 
islandais du XIIIe siècle. Leur « honneur » est à l’ori-
gine de leur lutte et c’est en son nom que la jalousie, 
la compétition et la haine culminent dans un terrible 
massacre. Einar Már Guðmundsson (1954–) décrit 
aussi des luttes intenses, mais puise dans un maté-
riau on ne peut plus récent. Son Livre blanc (2009) 
est en effet un essai sur l’effondrement économique 
de l’Islande en 2008, qui souvent a été comparé à 
la guerre civile qui déchira le pays pendant l’ère des 
Sturlungs. Einar Már Guðmundsson avait obtenu le 
Prix littéraire du Conseil Nordique en 1995 pour son 
roman Les anges de l’univers, un touchant récit tragi-
comique sur un jeune artiste atteint de schizophrénie, 
porté à l’écran par Friðrik Þór Friðriksson

Le cinéma islandais a connu un véritable essor au 
cours des deux dernières décennies, souvent par 
l’adaptation de romans récents. C’est ainsi qu’Ágúst 
Guðmundsson fit un film à partir de Mávahlátur (Le 
rire des mouettes), roman de Kristín Marja Baldurs-
dóttir (1949–), qui a enchanté ses lecteurs avec son 
art de camper des personnages mémorables dans 
une histoire des femmes, par exemple dans ses 
deux romans consacrés à l’artiste Karítas (2004 et 
2007), réussissant en même temps à raconter avec 
passion toute l’histoire de l’art du XXe siècle. Avec 
une grande maîtrise elle sait allier l’intrigue et la 
profondeur, ce qui est aussi le cas de sa collègue 
Vigdís Grímsdóttir (1953–) qui compose ses romans 
esthétiquement autant que politiquement subversifs 
et qui traitent de la sexualité et de la mort. Depuis 
les années soixante-dix, les femmes ont pris une 
place importante dans les lettres islandaises, les 
transformant par la même occasion.
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Steinunn Sigurðardóttir (1950–) a pratiqué tous les 
genres littéraires. Peu de livres islandais ont excité 
autant de passions que son roman le Voleur de vie 
(1986). Elle y décrit avec humour, ironie et élégance, 
la  « grande passion » d’une vieille fille de la bour-
geoisie. Il s’agit d’un livre philosophique qui analyse 
avec finesse la quête obsessive du bonheur. C’est 
peut-être aussi ce qui est au cœur d’un petit roman 
remarquable de Sjón (1962–) qui nous livre le récit 
d’un chasseur sur les traces d’un renard. Mystérieuse-
ment, le chasseur et sa proie échangent leurs appa-
rences et la lutte effrénée qu’ils livrent dans la neige 
blanche ne peut se résoudre par une victoire. Skug-
ga-Baldur fut couronné du Prix littéraire du Conseil 
Nordique en 2005. Sjón se fit d’abord remarquer 
comme poète et parolier du groupe rock Sugarcubes 
et par la suite de la star internationale Björk Guð-
mundsdóttir, dont il est le collaborateur et ami. C’est 
également le cas de Bragi Ólafsson (1962–), ancien 
bassiste des Sugarcubes qui abandonna la musique 
pour l’écriture. Cet auteur se caractérise par la 
finesse ironique de ses romans qui mettent en scène 
des gens ordinaires dans des circonstances absurdes.

A la fois artiste et écrivain, Hallgrímur Helgason 
(1959–) se distingue par son éloquence et ses 
images fortes. Ces romans sont comme un tourbillon 
d’influences provenant des médias et de la culture 
de masse, alliant la grande littérature, la critique 
sociale et l’humour. Un roman qui lui valut le prix 
littéraire islandais en 2002, a pour titre Höfundur 
Íslands (L’auteur de l’Islande) et a pour person-
nage principal un écrivain qui rappelle à beaucoup 
d’égards Halldór Laxness. A sa mort, il se réincarne 
dans un monde qui ressemble étrangement à celui 
du roman Gens indépendants de ce dernier. Comme 
Laxness, Hallgrímur intervient souvent dans débats 

qui secouent la société islandaise, que ce soit dans 
les médias conventionnels que sur l’Internet. C’est 
aussi le cas d’Auður Jónsdóttir (1973–), auteur de 
romans politiques et provocateurs. Elle a aussi 
publié un livre plus personnel sur son grand-père, 
Halldór Laxness. Citoyenne du monde, comme 
beaucoup de jeunes écrivains, Auður écrit sur le sort 
des immigrés en Islande, sur le choc des cultures ou 
le morcellement des identités. Elle enquête sur les 
côtés sombres de la mondialisation dans Vetrarsól 
(Soleil d’hiver) paru en 2008. Dans son roman Yosoy, 
paru en 2005, Guðrún Eva Mínvervudóttir explore 
des aspects étranges et inquiétants de la société 
de consommation. Elle décrit une sorte de « cour 
des miracles » islandaise, un théâtre appelé Yosoy 
dans lequel on met en scène la douleur, aussi bien 
physique que morale. La solitude et la froideur sont 
l’apanage de l’industrie moderne du sexe et c’est le 
sujet de l’impressionnant roman Installation (2008) 
de Steinar Bragi (1975–), dont la beauté cruelle sus-
cita une vive controverse.

Un nombre croissant d’auteurs investissent le monde 
de la pègre islandaise. Le premier d’entre eux est 
sans conteste Arnaldur Indriðason (1961–). Histo-
rien de formation, Arnaldur s’intéresse aux crimes 
qui bien souvent ont leur origine dans le passé des 
familles. Yrsa Sigurðardóttir (1963–) procède d’une 
façon analogue. Ingénieur de métier, elle sait admi-
rablement susciter le suspense chez ses lecteurs.

Dans ses romans, Jón Kalman Stefánsson (1963–) re-
garde en revanche vers une société campagnarde en 
voie de disparition. Cet artisan hors pair de la langue 
islandaise parvient à allier la sincérité et l’ironie dans 
une évocation pleine de tendresse et d’humour d’un 
monde qui s’efface. Entre ciel et terre (2007) décrit 
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la vie difficile des Islandais d’il y a un siècle dans leur 
lutte contre les éléments. Cette lutte est existentielle 
dans tous les sens du terme, car il s’agit de donner 
un sens à la vie par ses actions. La beauté et les 
valeurs de base sont également l’objet des préoc-
cupations de la romancière et historienne de l’art 
Auður Ava Ólafsdóttir (1958–), comme le montre son 
joli roman Rosa candida (2007). Tournant le dos à 
la consommation et la mondialisation, elle remonte 
aux sources, à savoir l’amour et la confiance qui se 
construisent entre un bébé et son père. L’empathie 
est peut-être la racine essentielle de tout amour et 
ce n’est pas par hasard que l’on trouve des allusions 
à la spiritualité de la rose dans le roman d’Auður.

De même que les Islandais du Moyen Âge quittaient 
leur île pour le pèlerinage de Rome, les études à Pa-
ris ou le commerce à Trondheim, les écrivains islan-
dais d’aujourd’hui ont le monde pour objet. A l’instar 
des auteurs des sagas qui racontaient comment les 
premiers colons quittèrent le vieux pays pour peupler 
l’Islande, leurs successeurs aujourd’hui s’inspirent 
aussi bien de l’histoire que du trésor des sagas pour 
construire une littérature pour notre temps. 

Torfi Tulinius, traducteur
professeur de littérature médiévale 
à l’Université d’Islande

Ici vous trouverez d’autres renseignements  
sur la littérature et auteurs islandais  
www.sagenhaftes-island.is

Ici vous trouverez des renseignements sur les  
traductions d’ouvrages islandais en français  
www.unicaen.fr/recherche/mrsh/erlis/ 
traductionsISLANDAIS
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Les soirées sont longues à 
Isafjördur, la capitale des fjords 
de louest de lIslande, quand on 
est chargé de traquer le scoop 
par un rédacteur en chef avide 
de sensationnel, et quon rêve 
de retrouver sa nouvelle petite 
amie laissée à Reykjavik. 

Des maisons brûlent, des 
tombes sont profanées, des 
touristes lituaniens sont volés 
et soupçonnés de trafic de 
drogue, tout semballe... Einar, 
le correspondant du Journal du 
soir, mène lenquête avec son 
air désabusé, sa nonchalance 
et une ironie qui lui permettent 
dapprivoiser les témoins et de 
porter un regard sans préjugés 
sur les événements. 

Vingt ans après ses études à 
la Sorbonne, Brynhildur, de 
passage à Paris, replonge dans 
ses souvenirs de jeunesse. Elle 
se remémore le grand amour 
qu’elle a connu alors et qu’elle 
a laissé passer. Pourquoi 
désire-t-on le bonheur inacces-
sible et ignore-t-on celui qui est 
a portée de main ? Steinunn 
Sigurdardóttir signe ici un 
roman émouvant, poétique 
et narquois sur le sentiment 
et l’érotisme, le destin et la 
fatalité.

Eva Einarsdóttir se sépare 
de son fiancé et rentre chez 
elle en Islande après avoir 
vécu à New York. Une vague 
relation lui prête un logement 
au centre de Reykjavík, dans 
une tour high-tech équipée 
des technologies dernier cri 
en matière de sécurité et de 
surveillance. Eva veut prendre 
le temps de s’installer dans ce 
pays quelle ne reconnaît plus, 
les pêcheurs ont disparu et 
cadres de banques et traders 
ont envahi la ville.

Peu à peu Eva change, elle 
sort de moins en moins de cet 
appartement, fait des cau-
chemars, rencontre des gens 
étranges dans limmeuble, se 
laisse envahir par une voisine. 
Une tension s’installe. 

Un thriller implacable sur la 
déshumanisation du monde et 
sur la manière dont un monde 
où tout s’achète, on peut faire 
des femmes des produits de 
consommation.

Dans un appartement à proxi-
mité du centre-ville, un jeune 
homme gît, mort, dans un 
bain de sang. Pas le moindre 
signe d’effraction ou de lutte, 
aucune arme du crime, rien 
que cette entaille en travers de 
la gorge de la victime, entaille 
que le légiste qualifie de douce, 
presque féminine. Dans la 
poche de sa veste, des cachets 
de Rohypnol, la drogue du viol… 
Il semblerait que Runolfur ait 
agressé une femme et que 
celle-ci se soit ensuite vengée. 

Un châle pourpre trouvé sous 
le lit dégage un parfum puis-
sant et inhabituel d’épices, qui 
va mettre Elinborg, l’adjointe 
d’Erlendur et cuisinière émé-
rite, sur la piste d’une jeune 
femme. 

Tentant d’échapper à la 
visite importune d’un ami au 
tempérament imprévisible, un 
trentenaire se retrouve pris au 
piège sous son lit. Depuis sa 
cachette, il assiste impuissant 
au spectacle d’une soirée très 
mouvementée qui se déroule 
sous son propre toit… Un 
premier roman désopilant et 
décalé, par l’ex-bassiste des 
Sugarcubes, le groupe de la 
chanteuse Björk.

Un homme dont on ne connaît 
pas le nom, Juif allemand 
échappé d’un camp de 
concentration, est rattrapé par 
deux individus qui souhaitent 
découvrir un secret dont ils le 
croient détenteur. 

À cette trame historique, Sjón 
mêle récits populaires et 
contes parodiques, retrace 
avec beaucoup d’humour les 
origines pseudo-mythiques de 
la petite ville de Kükenstadt, 
intègre des textes aux réso-
nances bibliques, mythe du 
golem, chansons et histoires 
d’anges, d’archanges et 
d’anges déchus, des parodies 
de psaumes, des références 
picturales enfin, de l’ « art 
dégénéré » à M le Maudit.

Petit-Monstre lit tranquille-
ment quand Grand-Monstre 
frappe à sa porte. Et quand 
ce dernier entre, il décide de 
tout… Petit Monstre est bien 
déterminé à dire NON !

Dans cette nouvelle série 
d’origine scandinave, deux 
héros, Petit-Monstre et Grand-
Monstre, vivent les difficultés 
et les bonheurs quotidiens des 
plus petits.

Novembre 2005, Reykjavik. Un 
étudiant allemand est retrouvé 
mort, atrocement mutilé. Le 
jeune homme étudiait l’his-
toire islandaise et portait un 
intérêt tout particulier à ses 
heures les plus sombres. Sa 
famille ne se satisfait pas des 
conclusions de la police et 
décide de louer les services 
de l’avocate islandaise Thora 
Gudmundsdottir et de l’ancien 
inspecteur Matthew Reich, un 
Allemand, afin qu’ils poussent 
l’enquête plus avant. 
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DÉP. LÉG. : MARS 2011
20 e TTC France
www.actes-sud.fr

ISBN 978-2-7427-9644-1

Emil S. Halldórsson, jeune trentenaire islandais, reçoit 
la visite importune d’Hávardur, un ami au tempé-
rament imprévisible. Peu désireux de lui ouvrir, il se 
cache immédiatement en reconnaissant l’étrange per-
sonnage qu’il n’a pas revu depuis l’époque où ils 
avaient gardé ensemble une maison à Londres. Les 
animaux de compagnie sur qui ils étaient censés veiller 
avaient été retrouvés massacrés les uns après les 
autres…  

Lorsque le visiteur incongru parvient malgré tout à 
entrer par la fenêtre, Emil, pris de panique, se cache 
sous son lit. Depuis son refuge, il assiste alors au 
spectacle d’une soirée très mouvementée qui dégénère 
sous son propre toit. 

D’un humour noir exquis, ce roman évoque à 
merveille le dilemme de celui qui fuit : l’absence de 
danger va de pair avec le plus horrible sentiment d’im-
puissance. 

Bragi Ólafsson, né en 1962, ex-bassiste des Sugarcubes, 
le groupe de la chanteuse Björk, a écrit des poèmes et 
des pièces de théâtre remarqués. Il a également publié des 
nouvelles et un premier roman non encore paru en français 
(Days Off, 1999). Lors de sa sortie en Islande, Les Animaux 
de compagnie a été nominé pour les prix littéraires les plus 
prestigieux.

-:HSMHOC=\^[YYV:
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«Bókmenntasjóður (The Icelandic Literature Fund)» 
est une instance gouvernementale qui apporte son 
aide à la promotion et à la traduction d’oeuvres 
littéraires islandaises à l’étranger. Les éditeurs étran-
gers publiant des livres islandais peuvent faire une 
demande de subvention pour la traduction. «Bók-
menntasjóður» subventionne également la publica-
tion d’oeuvres écrites en islandais ou traduits à partir 
d’une langue étrangère en islandais. 

Pour plus d’information sur les subventions veuillez 
consulter www.bok.is ou contacter bok@bok.is

Karitas est née au tout début 
du XXe siècle en Islande. Elle 
grandit dans une famille 
modeste dont le père, comme 
beaucoup de courageux 
marins, est disparu en mer. 
Karitas, la plus jeune des filles, 
s’occupera longtemps du foyer 
avant d’aller comme les autres 
jeunes femmes saler le poisson. 
Mais au fond d’elle-même elle 
se sent une âme d’artiste et 
dessine comme son père lui 
avait appris. Karitas rêve d’une 
toute autre vie. Lorsqu’elle 
croise par hasard une femme 
extraordinaire avec son che-
valet et sa palette de couleurs, 
son destin bascule. Contre 
vents et marées, elle s’achar-
nera à peindre un art abstrait 
alors que la nature sauvage et 
sublime l’entoure.

Les habitants de Seyðisfjörður 
redoutent les incendies 
criminels qui menacent 
depuis quelque temps la 
bourgade islandaise. Smári, 
le brigadier-chef, est doté 
d’une intime connaissance des 
protagonistes. Presque trop 
intime. Appelé en renfort de 
Reykjavík, l’inspecteur Valdi-
mar Eggertsson apporte un 
regard d’étranger, d’homme 
de la capitale. Deux hommes 
que rien n’oppose, sauf peut-
être un bon verre de Pilsner 
sans alcool, péché-mignon de 
Valdimar, et qui laisse plutôt 
Smári de glace… 

Qu’il s’agisse de prendre un 
bain après un concert, de 
manger de la pâtée pour 
chats, d’adopter un ficus, de 
prendre Dieu pour amant 
ou d’ôter de la gorge d’un 
garçon la boule qui l’étrangle, 
le quotidien islandais de la 
narratrice ne manque pas de 
sel. Ni de piquant. Gudrun Eva 
Minervudóttir offre e charme 
subtilement empoisonné d’une 
prose qui, sous des dehors de 
ne pas y toucher, sème une 
étrange confusion dans l’âme. 

Hugleikur Dagsson nous vient 
d’Islande. 

En Islande, la nuit dure dix-
neuf heures l’hiver. 

En Islande,il n’y a pas de nuit 
l’été. 

En Islande, la boisson nationale 
est la «Mort Noire». 

En Islande, le plat national est 
composé de viande

de requin faisandée. 

En Islande, ce livre est un 
best-seller.

Choix de nouvelles publications 
islandaises en français

Karitas, 
sans titre 
de Kristín Marja Baldursdóttir

Traduit de l’islandais par  
Henrý Kiljan Albansson
Editions Gaïa 2008

L’incen-
diaire
de Jón Hallur Stefánsson

Traduit de l’islandais par 
Eric Boury
Editions Gaïa 2010

Pendant 
qu’il te 
regarde 
tu es la 
Vierge 
Marie 
de Guðrún Eva Mínverudóttir

Traduit de l’islandais par
 Catherine Eyjólfsson
Editions Zulma 2008

Et ça vous 
fait rire ? 
de Hugleikur Dagsson

Traduit par Mona Claro
Sonatine 2009

Les  
annales 
de 
Brekkukot
de Halldór Laxness

Traduit de islandais par  
Régis Boyer
Editions Fayard 2009

Rosa  
candida 
de Auður A. Ólafsdóttir

Traduit de l’islandais par 
Catherine Eyjólfsson
Editions Zulma 2010

Au début du xxe siècle, le jeune 
Alfgrímur vit à Brekkukot, une 
ferme de tourbe située à la 
périphérie de Reykjavík, alors 
simple bourgade, chez le 
vieux couple qui l’a recueilli 
et qu’il considère comme ses 
grands-parents. Il y côtoie une 
bande délurée d’excentriques 
et de philosophes qui trouvent 
refuge dans le simple respect 
d’autrui, conformément à 
l’éthique des habitants de 
Brekkukot. 

Dans ce roman curieux et 
merveilleux, où se mêlent 
histoires de voyageurs, mythes 
et légendes islandaises, le 
Prix Nobel de littérature 
dépeint avec humour et finesse 
l’univers restreint d’un jeune 
garçon confronté malgré lui au 
monde moderne.

Le jeune Arnljótur va quitter 
la maison, son frère jumeau 
autiste, son vieux père 
octogénaire, et les paysages 
crépusculaires de laves 
couvertes de lichens. Sa mère 
a eu un accident de voiture. 
Mourante dans le tas de 
ferraille, elle a trouvé la force 
de téléphoner aux siens et de 
donner quelques tranquilles 
recommandations à son fils qui 
aura écouté sans s’en rendre 
compte les dernières paroles 
d’une mère adorée. Un lien les 
unissait : le jardin et la serre où 
elle cultivait une variété rare 
de Rosa candida à huit pétales. 
C’est là qu’Arnljótur aura aimé 
Anna, une amie d’un ami, un 
petit bout de nuit, et l’aura 
mise innocemment enceinte.

Prix page des libraires 2010 — 
sélection européenne

Dernière liste du grand prix des 
lectrices de elle 2011

Nominé pour le prix Fémina 
étranger 2010

Entre ciel 
et terre 
de Jón Kalman Stefánsson

Traduit de l’islandais par 
Eric Boury
Editions Gallimard 2010

Noir 
Océan 
de Stefán Máni

Traduit de l’islandais par  
Eric Boury
Editions Gallimard 2010

Parfois les mots font que l’on 
meurt de froid. Cela arrive à 
Bárður, pêcheur à la morue 
parti en mer sans sa vareuse. 
Trop occupé à retenir les vers 
du Paradis perdu, du grand 
poète anglais Milton, il n’a 
pensé ni aux préparatifs de 
son équipage ni à se protéger 
du mauvais temps. Quand, de 
retour sur la terre ferme, ses 
camarades sortent du bateau 
le cadavre gelé de Bárður, son 
meilleur ami, qui n’est pas par-
venu à le sauver, entame un 
périlleux voyage à travers l’île 
pour rendre à son propriétaire, 
un vieux capitaine devenu 
aveugle, ce livre dans lequel 
Bárður s’était fatalement 
plongé, et pour savoir s’il a 
encore la force et l’envie de 
continuer à vivre. 

De lourds muages noirs 
s’amoncellent dans le ciel 
zébré d’éclairs au moment 
où le Per se quitte le port de 
Grundartangi en Islande en 
direction du Surinam. À son 
bord, neuf membres d’équi-
page qui, tous, semblent avoir 
emporté dans leurs bagages 
des secrets peu reluisants. 

Ceux qui ont entendu dire que 
la compagnie de frêt allait 
les licencier et qu’il s’agit là 
de leur dernier voyage sont 
bien décidés à prendre les 
choses en main, une fois que la 
météo sera plus favorable. La 
mutinerie n’est pas loin et, très 
vite, l’atmosphère se charge 
de suspicion, de menaces et 
d’hostilité. 

Quand les communications 
sont coupées par l’un des 
membres de l’équipage – mais 
lequel ? –, la folie prend peu à 
peu le contrôle du bateau qui 
n’en finit pas de dériver vers 
des mers toujours plus froides 
et inhospitalières...


