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Maðurinn frá Patagoníu 
 
Skömmu fyrir heimsstyrjöldina miklu bjó í Grindavík maður 
sem drakk sig stundum fullan. Hann rölti þá gjarna niður að 
sjó, breiddi út faðminn og hrópaði:  
    Ég er maðurinn frá Patagoníu sem fer með friði!  
    Á þessum árum kom stundum heim til okkar með rútunni 
klukkan átta að kvöldi kona með einkennilegt sjal á herðun 
sem mun hafa verið poncho. Meðan hún borðaði rakti hún 
jafnan fyrir okkur hvernig fjárræktinni væri í Patagoníu. Ég 
vissi hvar það landsvæði var á kortinu enda skylt að vita jafn 
mikið í landafræði og hvar á himnum Guð ætti heima. 
   Konan hét Hlín. Sagt var að eftir að hún varð ekkja hefði hún 
fengið uppljómun, séð sýn og ákveðið að snúa aftur til Íslands. 
Hún kom þess vegna alla leiðina frá Argentínu til að annast 
skáldið Einar Benediktsson.  
   Nú lá fyrir henni að fara til Herdísarvíkur sem er langt austan 
við Grindavík, svo hún þurfti að ganga alla nóttina og vera 
komin um dagmál á réttum tíma til að gefa mesta skáldi 
Íslands morgunverðinn sinn.  
    Fyrir konuna var yfir mikinn fjallveg að fara, úfið hraun og 
eyðilega heiði svo hún þurfti að fara í áföngum og fá heitt ofan í 
sig hjá ömmu sem bjó næstum miðja vegu milli Grindavíkur og 
Herdísavíkur. Þangað var tveggja tíma ganga. Ég fylgdi konuni 
yfir fyrstu fjöllin og við komum til ömmu rétt fyrir miðnætti. 
Síðan átti Olli frændi, sonur ömmu að taka við henni, lyfta á 
bikkjuna og teyma undir henni fram með næstu fjöllum og 
síðan yfir lengstu heiðina. 
    Meðan konan raðaði í sig sagði hún frá fénu í Patagoníu. 
    Sauðirnir þar eru feitir og eitthvað fyrir þig, Olli, sagði hún 
og vissi að hann var svo mikið fyrir feitt rollukjöt að allir sögðu, 
ef það var því líkt spik að þeim lá við að gubba: 
   Nú vildi ég að þetta væri komið upp í gogginn á honum Olla.  
   Stundum heyrðist hjá manninum sem fór á fyllirí og hrópaði á 
móti hafi, að í Patagoníu væru ekki bara að finna feitar kindur 
sem skoskættaðir bændur ræktuðu heldur mikið af 
stjórnleysingjum og kommúnistm af þýsku bergi brotnir. Ekki 
fannst fólki þetta fara vel saman og síður annað sem hann 
sagði, að flugrík argentínsk kona hefði siglt til Evrópu til þess 
að láta Picasso flúra hamar og sigð á öxlina á sér. Þannig 
ögraði hún Perón og einræði hans í flegnum kjól á gæsilegum 
dansleikjum. En hún komst upp með hamarinn og sigðina 
vegna auðæfanna. Glæsikonan var svo moldrík að þegar hún 
sigldi til Evrópu á skemmtiferðaskipum hafði hún jafnan með 
sér í lestinni kú af Holsteinkyni, svo hún fengi alltaf nýmjólk í 
morgunkaffið.   
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   Ég bar söguna eitt sinni undir rithöfundinn Júlio Cortázar 
sem brá sér undan og sagði bara: 
   Þetta hefur aðeins getað verið Victoria Ocampo. 
   Árið 1956, þegar ég kom fyrst til Barcelona, sat ég oft með 
spænskum skáldum á kaffihúsi sem stjórnleysingi og kaþólskur 
maður ráku og seldu bækur sem voru bannaðar af einræði 
Francos. Eitt sinn fór ég í afherbergið þeirra og fann þar litla 
bók um germanskar bókmenntir eftir Borges og konu sem ég 
man ekki lengur hvað hét. Ég kannaðist við Borges og hafði 
lesið á ensku sögu sem Harriet de Onís þýddi, eiginkona 
Féderico de Onís sem kom fyrstur manna fram með hugtakið 
póstmódernismi. Ég spurði skáldin nánar um Borges en enginn 
hafði heyrt Borges getið nema Jaime, sonur skáldsins Pedro 
Salinas sem hafði dálæti á verkum hans.  
   Löngu seinna þegar Juan Marichal, tengdasonur Pedro 
Salinas var prófessor við Harvardháskóla og Borges hélt þar  
röð fyrirlestra, lét hann í ljós áhuga sinn á Íslendingasögunum.      
    Í framhaldi af samræðunum kom Borges til Íslands. Ég var 
þá farinn að þýða verk hans og annarra suður-amerískra skálda 
og mér var oft í huga maðurinn sem hafði breitt ölvaður út 
faðminn og hrópaði á móti endaleysinu þegar ég var barn: 
   Ég er maðurinn frá Patagoníu og fer með friði. 
   Á þessu ári fer Argentína sem boðsgestur frá Bókamessunni í 
Frankfurt og á því næsta  tekur Ísland við.  
    Friður sé með þeim sem fara og koma til Frankfurt. 
     
     
    


